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Obama 

PRESSE
Les spéculations
grimpent: 
«Pourquoi 
il pourrait 
être le prochain 
président», 
s’avance Time.

Son nom d’abord. A Washing-
ton on raconte qu’un jour de début 2004
la députée de l’Illinois Jan Schakowsky a
visité la Maison-Blanche arborant au revers
de sa veste un badge qui disait «Obama».
Voyant le badge, le président George W. Bush
aurait sursauté. La politicienne, devinant
ce qui lui passait par la tête – «Osama» –, 
l’aurait rassuré: «Obama, avec un “b”, mon-
sieur le président», en lui expliquant de qui
il s’agissait. «Je ne le connais pas», aurait
répondu le président– «Vous le connaîtrez
bientôt», lui aurait-elle répliqué.

Presque trois ans ont passé.
Bush et une bonne partie des Américains
le connaissent bien désormais, Obama
«avec un b». Le magazine Time l’a mis en
couverture sous le titre «Le prochain pré-
sident»: il serait le premier Noir à occuper
le bureau ovale. Son nouveau livre, The
Audacity of Hope (L’audace de l’espoir) est
un best-seller et sa tournée promotionnelle
a vu des files de 1200 personnes attendant
un autographe. Mais malgré cette popula-
rité, son nom, ce nom insolite, continue de
sonner faux à chaque syllabe: Barack Hus-
sein Obama. Entendez, dans l’oreille de
l’Américain moyen et un peu distrait, «Irak
Saddam Osama». En théorie, cela devrait
le classer d’office parmi les inéligibles.

Sur l’internet circulent des
micros-trottoirs où le reporter demande,
en prenant soin de bien épeler: «Est-ce que

L’irrésistible ascension

Ba-rack O-ba-ma continue de représenter
une menace pour l’Amérique?» Et reçoit
comme réponses des «oui» en série: «Il est
toujours là dehors.» Avec un tel nom, le lap-
sus n’est jamais trop loin: l’autre jour CNN
a montré une photo du barbu terroriste ara-
be avec le titre «Où est Obama?» – avant
de se confondre en excuses.

QUARTIERSPAUVRESLe nom, donc. C’est peut-
être son plus grand handicap. Parce que,
pour le reste, Obama frise la perfection.
Beau, grand, élégant, un sourire qui inspi-
re la confiance et la sympathie, une répu-
tation d’intégrité, une bonne repartie, 
45 ans, deux filles et un mariage de toute
évidence heureux avec une femme, Michel-
le, belle et décidée, chrétien pratiquant,
sa biographie est irrésistiblement améri-
caine: père noir du Kenya, mère blanche 
du Kansas, élevé dans des conditions
modestes par ses grands-parents maternels
aux îles Hawaii avec un bref interlude en
Indonésie (où sa mère s’était remariée),
études (grâce à des bourses) à l’Université
Columbia de New York puis à l’Ecole de 
loi de Harvard, où il fut le premier Noir à
présider la très prestigieuse Harvard Law
Review, pour ensuite refuser les offres des
grandes études d’avocats et devenir
conseiller légal dans les quartiers pauvres
et pleins de tensions raciales et écono-
miques du sud de Chicago.

Pourrait-il devenir le premier président noir des Etats-Unis?

Barack Hussein Obama, rock star de la politique américaine,

raconté par Bruno Giussani.
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«avec un“b”»

SUPPORTERS
Pas encore 
candidat, 
les badges 
circulent déjà.
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de candeur et d’optimisme, dépourvu de
cynisme. Même ceux qui ne sont pas d’ac-
cord avec lui sont à l’aise avec ce désaccord,
parce qu’ils sentent qu’il est authentique-
ment intéressé à leur point de vue.

CANDIDAT? La question de savoir si Obama
va se porter candidat à la présidence est
le sujet qui obsède les discussions sérieuses
comme les gossips aux Etats-Unis. Tout le
monde, à gauche comme à droite, part du

principe que tôt ou tard il le fera, et qu’alors
il sera certainement élu. Mais quand? En
2008 déjà? Ce n’est pas exclu. Le sénateur
pourrait se déclarer dans les tout prochains
jours (ou dire qu’il ne sera pas dans la cour-
se, cette fois du moins).

De différentes manières, en se
rendant au New Hampshire, petit Etat qui
sera la première étape du long processus
électoral, ou en recevant l’appui explicite
du milliardaire George Soros, grand pour-

voyeur de fonds des campagnes démo-
crates, ces dernières semaines, Obama a
donné l’impression de préparer le terrain
pour une candidature. Trois autres démo-
crates ont déjà inscrit leur nom sur la lis-
te: le gouverneur de l’Iowa Tom Vilsack, 
le sénateur de l’Indiana Evan Bayh et l’ex-
candidat à la vice-présidence de Kerry en
2004, John Edwards. Sauf candidature 
surprise de l’ex-président Al Gore (L’Hebdo
du 31 août 2006), le vrai concurrent d’Oba-
ma pour la nomination démocrate serait
toutefois Hillary Clinton, qui s’y prépare
depuis six ans et qui pourrait également
découvrir ses cartes sous peu.

Hillary-Barack. Ce serait un 
choc sans précédent. Elle pourrait devenir
la première candidate femme à la prési-
dence des Etats-Unis. Lui, le premier can-
didat noir. Sexe et couleur: lequel va peser
le plus dans le choix des démocrates? Et
l’Amérique, qui n’a jamais élu que des Blancs
mâles, est-elle prête pour l’une ou pour
l’autre? En fait, les sondages indiquent que,
218 ans après George Washington, ce point
de bascule n’est peut-être plus trop loin.

COMPARAISON AVEC HILLARY C’est justement
dans la comparaison directe avec Hillary
Clinton que l’unicité d’Obama ressort. Elle
est perçue comme figure polarisatrice, 
lui comme politicien consensuel. Elle est
introvertie, solitaire, calculatrice, froide.
Lui est extraverti, sociable et empathique. 
Elle a 60 ans, lui 45. Elle est une figure
publique depuis très longtemps, lui depuis
avant-hier. Une verdeur politique que les
partisans de Clinton lui reprochent: «Un
débutant pas encore prêt à monter sur scè-
ne», sans expérience de gouvernement ni
de politique étrangère.

Mais ce n’est pas forcément une
faiblesse. Indépendamment de la couleur

CONFUSION Un nom pas facile à porter, même CNN
mélange ses «b» et «s»: Obama ou Ossama?

CONVENTION Le discours à la Convention démocrate 2004 qui l’a fait connaître au pays.
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Avant d’entrer en politique, il
écrit un premier livre en 1995, Dreams of
My Father (Rêves de mon père), dans lequel
il raconte sa quête tourmentée du père qui
l’avait abandonné quand il avait 2 ans pour
retourner en Afrique, et de son identité
raciale, et dans lequel il avoue avoir fumé
des joints et essayé de la cocaïne quand 
il était adolescent, «reflet d’un âge de
trouble et de confusion». Cela ne l’a pas
empêché d’être élu au Sénat de l’Etat de
l’Illinois en 1996, où il s’est vite fait remar-
quer par sa connaissance des dossiers et
sa capacité à travailler efficacement tant
avec les démocrates (son parti) qu’avec les
républicains.

NAISSANCE D’UNE STAR POLITIQUE Puis, fin
juillet 2004, c’est le pays entier qui l’a
découvert. Il venait de se porter candidat
au Sénat de Washington, avec une élection
pratiquement assurée suite à un scanda-
le qui avait emporté son opposant répu-
blicain. Il a été invité à donner le «keyno-
te», le discours le plus important lors de
la Convention du Parti démocrate qui devait
officialiser la candidature de John Kerry à
la présidence contre Bush. Les stratèges du
parti doivent avoir pensé que son visage
frais et son allure moderne allaient com-
penser la froideur figée et un peu funérai-
re de Kerry.

Ce qu’ils n’attendaient pas, c’est
qu’Obama, dans un discours magnifique,
optimiste et rassembleur, plante un mot 
en plein milieu du paysage politique –
espoir, «la pierre faîtière de ce pays» –, s’of-
frant implicitement de l’incarner, et que
ces dix-sept minutes en direct à la télé 
marquent la naissance d’une rock star de
la politique. Ceux qui étaient dans la salle
ont eu l’impression de voir l’avenir du pays.
Le matin suivant, la presse a commencé à

parler du jeune Noir comme d’un possible
présidentiable. Et n’a plus arrêté.

Elu – seul Noir – au Sénat en
novembre 2004, Obama n’a jusqu’ici pas
fait de faux pas majeurs. Il a montré du res-
pect pour les «sénateurs seniors», com-
me il sied à un «junior», et s’est engagé
sur des terrains consensuels comme la
réforme de l’éthique parlementaire: per-
sonne n’est en faveur de politiciens cor-
rompus. Dans un épisode qui illustre son
style et son approche, il y a une année, il
a voté contre la nomination du juge John
Roberts à la Cour suprême, sur proposi-
tion de George Bush. Mais quand des voix

(notamment de blogueurs démocrates) se
sont levées pour critiquer et insulter
d’autres sénateurs démocrates qui avaient
voté en faveur de Roberts, Obama a publi-
quement pris leur défense: la meilleure
façon de bloquer l’élection de juges conser-
vateurs, a-t-il écrit, «est de s’engager pour
gagner les élections, pas d’attaquer et de
diffamer vos amis».

FAÇON KENNEDY Charismatique, calme et
réfléchi, quand Obama parle en public, un
phénomène étrange se produit: les Noirs
se montrent plutôt réservés, ils s’échan-

gent des coups d’œil complices, comme
si c’était trop beau pour être vrai, alors que
les Blancs ne cachent pas un enthousias-
me parfois à la limite de l’hystérie. Les
commentateurs tracent des parallèles avec
le premier Bill Clinton ou même avec l’ado-
ration des Kennedy dans les années 60.

C’est que, malgré la couleur de
sa peau, par son histoire personnelle et son
discours, Obama transcende les catégories
raciales, sociales et idéologiques tradi-
tionnelles de la politique américaine. 
Obama est un Noir auquel les Blancs peu-
vent imaginer donner leur vote. Quand il
leur parle, ses mots ne sont jamais une 
tentative de les culpabiliser, comme chez
beaucoup d’autres leaders noirs, tel Jesse
Jackson, issus de la lutte pour les droits civils
et d’une longue histoire qui remonte à l’es-
clavagisme, et qui essaient encore d’en
réparer les torts.

Dans son nouveau livre, Oba-
ma reconnaît leur rôle essentiel: «Histori-
quement, ce ne sont pas toujours les 
pragmatiques, les voix raisonnables ou la 
force du compromis qui ont créé les condi-
tions de la liberté.» Mais il ajoute: «La cul-
pabilité blanche est largement épuisée en
Amérique.» Cet héritage-là n’est pas le sien:
il n’est pas Afro-Américain. Il est Africain
(de père) et Américain (par sa mère, 
qui avait même un peu de sang cherokee). 
C’est probablement cette difficulté à se
définir sur le plan identitaire qui explique
sa recherche constante de «ce qui unit 
plutôt que ce qui divise». Il est démocrate
mais pas partisan. Il ne considère pas l’autre
parti comme mauvais a priori.

Ses positions politiques dépas-
sent et débordent les clivages, réunissant
solidarité sociale, protection de l’environ-
nement («gauche») et responsabilité indi-
viduelle («droite») dans un message plein

FAMILLE Barack, sa femme, Michelle, et leurs deux filles: 
une famille américaine.

AFRIQUE Une identitée raciale complexe: pas Afro-américain, 
mais Africain et Américain.
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Obama transcende
les catégories, 
il est un Noir auquel
les Blancs peuvent
imaginer donner
leur vote.
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de sa peau, Obama représente une nou-
velle génération, les «post-baby-boomeurs».
Pendant quarante ans, la politique amé-
ricaine a été dominée par la génération
du Vietnam, de la révolution sexuelle et
de la pilule, des désordres dans les uni-
versités, de Woodstock et des déchirements
socioculturels. En 2004 encore, la cam-
pagne électorale avait été centrée sur ce
que Kerry ou Bush avaient fait (ou pas fait)
pendant le Vietnam. Obama est au-delà:
il n’avait que 13 ans quand la guerre prit 
fin; les manifs à l’uni de Berkeley, il les a 
étudiées dans les livres. Elles sont un pan
de l’histoire américaine, pas de son histoire
personnelle.

LA QUESTION IRAKIENNE Il se pourrait que
l’Amérique soit aussi au-delà. Où que l’on
voyage aux Etats-Unis ces jours, on sent
monter chez les Américains un irrépres-
sible désir de nouveauté, de fraîcheur, de
tourner la longue page de la politique par-
tisane et idéologique si bien exprimée
depuis vingt ans, sur les deux fronts, par les
clans Bush et Clinton. Face à la jeunesse
d’Obama, tous les autres – Clinton, Kerry,
Gore et, sur le front républicain, le favori
John McCain – semblent soudainement
si vieux, voyageant avec des bagages poli-
tiques encombrants et une vision du mon-
de et de la société révolue (c’est peut-être
un peu moins vrai pour Gore, figure de
proue de la lutte contre le changement
climatique).

La campagne est encore
longue, pleine de «si» et de «mais», à com-
mencer par l’incertitude sur la candida-
ture de Clinton et d’Obama eux-mêmes.
Et le poids des attentes en a broyé d’autres.
S’il devait décider de se présenter, le séna-
teur noir serait confronté à un dilemme:
comment continuer à tenir un discours
tout en unité et en nuances, et en même

temps faire des choix marquants. De ceux
qui vous profilent comme politicien et vous
font apparaître comme un président fort
et décidé. 

Avoir vu juste sur la question
centrale de la politique américaine d’au-
jourd’hui – l’Irak – est un atout. Sa position
a été claire dès le début. Bien avant d’être
élu au Sénat, Obama manifestait son oppo-
sition à l’invasion. Pragmatique, il n’est pas
contre la guerre en général – «parfois la
guerre est une option» –, juste contre «les
guerres stupides». Hillary Clinton, elle,
avait voté pour donner à Bush le pouvoir
d’aller en Irak.

DOUBLE CATHARSIS Obama à la Maison-
Blanche représenterait pour l’Amérique une
double catharsis. Le premier président 
noir, acte de réconciliation ultime, qui scel-
lerait la fin d’une époque. Un visage nou-
veau aussi, symbole d’un commencement.
Peu importe alors une expérience gouver-
nementale limitée: ce que de nombreux
Américains cherchent dans le brouillard
actuel de leur panorama politique est quel-
qu’un en qui avoir enfin confiance.

Même s’il a fumé un joint dans
sa jeunesse. Et même peut-être grâce à 
cela, pour l’avoir avoué spontanément, sans
calcul politique. La «révélation» a été relan-
cée ces derniers jours par la presse comme
s’il s’agissait d’un scoop, mais s’est vite
dégonflée. Parce que la comparaison est
impitoyable: Bill Clinton est l’auteur de 
la phrase la plus hypocrite du siècle en
matière de drogue: «J’ai fumé mais je n’ai
pas inhalé.» George Bush a un passé de
dépendance à l’alcool, qu’il aimerait 
qu’on oublie. Obama «avec un b» est can-
dide. Oui, j’ai fumé, «j’aurais pu devenir un
junkie», écrit-il dans son premier livre. Il
pourrait en revanche, en 2008 ou plus tard,
devenir président. | 

HILLARY CLINTON Présidentielles 2008: première candidate femme ou premier candidat noir?

Extrait de The Audacity of Hope, 
le nouveau livre de Barack Obama 
(pas disponible en français):

«Je suis contre les politiques qui
favorisent systématiquement les
riches et les puissants au détriment
des Américains moyens. 
Le gouvernement a un rôle essentiel
pour garantir des opportunités à
tous. Je crois dans l’évolutionnisme,
l’approche scientifique, et que le
changement climatique est un fait. 
Je crois dans la liberté d’expression,
fût-elle politiquement correcte 
ou incorrecte (…). Je suis également
prisonnier de ma biographie: 
je ne peux regarder l’expérience
américaine qu’à travers les yeux d’un
homme noir à l’héritage mixte (…).
Je pense également que mon parti
peut parfois être suffisant, éloigné 
de la réalité et dogmatique. Je crois
dans le libre marché, la concurrence
et l’entrepreneurialité (…). J’aimerais
que le pays ait moins d’avocats et
plus d’ingénieurs. Je pense que 
les USA dans le monde ont plus
souvent été une force du bien
qu’une force du mal. J’entretiens
peu d’illusions sur nos ennemis.
J’admire le courage et la compétence
de nos soldats. Je rejette la politique
basée uniquement sur l’identité
raciale ou sexuelle. Je crois (…) 
que nos valeurs sont au moins 
aussi importantes que le produit
intérieur brut.»

BEST-SELLER L’audace de l’espoir,
son nouveau livre-manifeste, est 
en tête des ventes.

LE «MANIFESTE»
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